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Una notte di sudore 
sulla barca in mezzo al mare 

e mentre il cielo si imbianca già, 
tu guardi le tue reti vuote. 

Ma la voce che ti chiama 
un altro mare ti mostrerà 
e sulle rive di ogni cuore, 

le tue reti getterai. 
 

Offri la vita tua come Maria 
ai piedi della croce 

e sarai servo di ogni uomo, 
servo per amore, 

sacerdote dell'umanità. 
 

Avanzavi nel silenzio 
fra le lacrime e speravi 

che il seme sparso davanti a Te 
cadesse sulla buona terra. 
Ora il cuore tuo è in festa 

perché il grano biondeggia ormai, 
è maturato sotto il sole, 
puoi riporlo nei granai. 

 
Offri la vita tua come Maria 

ai piedi della croce 
e sarai servo di ogni uomo, 

servo per amore, 
sacerdote dell'umanità. 

 
 

SERVO PER AMORE 

Sia lodato e ringraziato 
ogni ora e ogni momento 

il Santissimo e Divinissimo 
Gran Sacramento. 

 
Gloria... 

Spirito di Dio,  
iniziativa dell'Amore,  
stupore del vivere,  
silenzio indicibile in cui la vita  
e l'amore si confondono:  
tu vieni a turbarci,  
vento dello Spirito, tu sei l'altro  
che è in noi.  
Tu sei il soffio che anima  
e sempre scompare.  
Tu sei il fuoco che brucia  
per illuminare.  
Attraverso i secoli e le moltitudini  
tu corri come un sorriso  
per fare impallidire  
le pretese degli uomini.  
Poiché tu sei l'invisibile  
testimone del domani,  
di tutti i domani.  
Tu sei povero come l'Amore:  
per questo ami radunare per creare,  
o brezza e tempesta di Dio  
                                        D. M. Turoldo 
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SALMO 139 
 
Dal profondo a te grido,  
o Signore; Signore,  
ascolta la mia voce. 
Siano i tuoi orecchi  
attenti alla voce  
della mia preghiera. 

 
Se consideri le colpe, Signore,  
Signore, chi potrà sussistere? 
Ma presso di te è il perdono:  

e avremo il tuo timore. 
 

Io spero nel Signore, 
l’anima mia spera nella sua parola. 
L’anima mia attende il Signor  
più che le sentinelle l’aurora. 
 

Israele attenda il Signore,  
perché presso il Signore  

è la misericordia  
e grande presso di lui la redenzio-

ne. 
Egli redimerà Israele  
da tutte le sue colpe. 

 
Gloria... 

Lampada ai miei passi 
è la tua Parola, Signore 
luce sul mio cammino 
luce sul mio cammino 

Le cena di Pasqua narra l’impresa folle di un 
uomo Figlio di Dio che osa tenere insieme il 
tutto, procedendo per inclusioni e non per 
amputazioni. 
Nulla vada perduto. 
E nessuno venga strappato dalla sua mano. 
L’Amore con cui Cristo ama, affronta l’impre-
sa di abbracciare l’intero: buio e luce, profu-
mi e odori, sollievo e fatica, gioia e dolore. 
Raccogliere, integrare e stringere il tragico 
della vita come sua parte imprescindibile e 
sostanziale. 
Per quanto tremenda e dolorosa. 
Lo fa offrendo se stesso. 
E lo fa dall’interno, uomo come gli altri, rag-
giunto da ombre, impregnato di odori, se-
gnato da fatiche, provato da dolori. 
No, non come un sacrificio espiatorio. 
Tantomeno come espressione di superiorità. 
Ancor meno per l’acquisto di meriti morali. 
 
Si consegna solo per affermare definitiva-
mente la sua volontà di vita. 
«Io voglio che voi viviate – sussurra sul pane 
e sul vino – e sono pronto a qualsiasi cosa». 
È la volontà del Padre suo, l’unica volontà: 
dare vita. 
 
Non spiega perché la vita sia meraviglia e 
dramma. 
Solamente stringe l’uno e l’altra dentro il 
proprio consegnarsi. 
È la logica del dono. 
E che accogliere è il più difficile dei modi di 
consegnarsi. 
don Cristiano Mauri 



4 

dal Vangelo secondo Giovanni 
 

Prima della festa di Pasqua Gesù, sapendo che era giunta la sua ora di passa-

re da questo mondo al Padre, dopo aver amato i suoi che erano nel mondo, 

li amò sino alla fine. Mentre cenavano, quando già il diavolo aveva messo in 

cuore a Giuda Iscariota, figlio di Simone, di tradirlo, Gesù sapendo che il Pa-

dre gli aveva dato tutto nelle mani e che era venuto da Dio e a Dio ritornava, 

si alzò da tavola, depose le vesti e, preso un asciugatoio, se lo cinse attorno 

alla vita. Poi versò dell'acqua nel catino e cominciò a lavare i piedi dei disce-

poli e ad asciugarli con l'asciugatoio di cui si era cinto. Venne dunque da Si-

mon Pietro e questi gli disse: «Signore, tu lavi i piedi a me?». Rispose Gesù: 

«Quello che io faccio, tu ora non lo capisci, ma lo capirai dopo». Gli disse 

Simon Pietro: «Non mi laverai mai i piedi!». Gli rispose Gesù: «Se non ti lave-

rò, non avrai parte con me». Gli disse Simon Pietro: «Signore, non solo i pie-

di, ma anche le mani e il capo!». Soggiunse Gesù: «Chi ha fatto il bagno, non 

ha bisogno di lavarsi se non i piedi ed è tutto mondo; e voi siete mondi, ma 

non tutti». Sapeva infatti chi lo tradiva; per questo disse: «Non tutti siete 

mondi». Quando dunque ebbe lavato loro i piedi e riprese le vesti, sedette di 

nuovo e disse loro: «Sapete ciò che vi ho fatto? Voi mi chiamate Maestro e 

Signore e dite bene, perché lo sono. Se dunque io, il Signore e il Maestro, ho 

lavato i vostri piedi, anche voi dovete lavarvi i piedi gli uni gli altri. Vi ho dato 

infatti l'esempio, perché come ho fatto io, facciate anche voi. In verità, in 

verità vi dico: un servo non è più grande del suo padrone, né un apostolo è 

più grande di chi lo ha mandato. Sapendo queste cose, sarete beati se le 

metterete in pratica. Non parlo di tutti voi; io conosco quelli che ho scelto; 

ma si deve adempiere la Scrittura: Colui che mangia il pane con me, ha leva-

to contro di me il suo calcagno. Ve lo dico fin d'ora, prima che accada, per-

ché, quando sarà avvenuto, crediate che Io Sono. In verità, in verità vi dico: 

Chi accoglie colui che io manderò, accoglie me; chi accoglie me, accoglie co-

lui che mi ha mandato». 
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Testamento spirituale del Padre Christian de Cherge 
priore trappista di Tibhirine, martire nel 1996  
 
Quando si profila un ad-Dio 
Se mi capitasse un giorno – e potrebbe essere oggi – di essere vittima del 
terrorismo che sembra voler coinvolgere ora tutti gli stranieri che vivono in 
Algeria, vorrei che la mia comunità, la mia Chiesa, la mia famiglia, si ricordassero 
che la mia vita era “donata” a Dio e a questo paese. Che essi accettassero che 
l’unico Signore di ogni vita non potrebbe essere estraneo a questa dipartita 
brutale. Che pregassero per me: come essere trovato degno di una tale offerta? 
Che sapessero associare questa morte a tante altre ugualmente violente, 
lasciate nell’indifferenza dell’anonimato. 
La mia vita non ha valore più di un’altra. Non ne ha neanche di meno. In ogni 
caso non ha l’innocenza dell’infanzia. Ho vissuto abbastanza per sapermi 
complice del male che sembra, ahimè, prevalere nel mondo, e anche di quello 
che potrebbe colpirmi alla cieca. Venuto il momento, vorrei poter avere 
quell’attimo di lucidità che mi permettesse di sollecitare il perdono di Dio e 
quello dei miei fratelli in umanità, e nello stesso tempo di perdonare con tutto il 
cuore chi mi avesse colpito. 
Non potrei augurarmi una tale morte. Mi sembra importante dichiararlo. Non 
vedo, infatti, come potrei rallegrarmi del fatto che questo popolo che io amo 
venisse indistintamente accusato del mio assassinio. Sarebbe pagare a un 
prezzo troppo alto ciò che verrebbe chiamata, forse, la “grazia del martirio”, 
doverla a un Algerino, chiunque sia, soprattutto se egli dice di agire in fedeltà a 
ciò che crede essere l’Islam. 
So di quale disprezzo hanno potuto essere circondati gli Algerini, globalmente 
presi, e conosco anche quali caricature dell’Islam incoraggia un certo islamismo. 
E’ troppo facile mettersi la coscienza a posto identificando questa via religiosa 
con gli integrismi dei suoi estremismi. 
L’Algeria e l’Islam, per me, sono un’altra cosa, sono un corpo e un anima. L’ho 
proclamato abbastanza, mi sembra, in base a quanto ho visto e appreso per 
esperienza, ritrovando così spesso quel filo conduttore del Vangelo appreso 
sulle ginocchia di mia madre, la mia primissima Chiesa proprio in Algeria, e, già 
allora, nel rispetto dei credenti musulmani. 
La mia morte, evidentemente, sembrerà dare ragione a quelli che mi hanno 
rapidamente trattato da ingenuo, o da idealista: “Dica, adesso, quello che ne 
pensa!”. Ma queste persone debbono sapere che sarà finalmente liberata la mia 
curiosità più lancinante. Ecco, potrò, se a Dio piace, immergere il mio sguardo in 
quello del Padre, per contemplare con lui i Suoi figli dell’Islam così come li vede 
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ECCO L’UOMO 
 
Nella memoria di questa passione 
noi ti chiediamo perdono, Signore 
per ogni volta che abbiamo lasciato 
il tuo fratello morire da solo. 
 
Noi Ti preghiamo  
Uomo della croce 
Figlio e fratello  
noi speriamo in Te (2v.) 
 
Nella memoria di questa tua morte, 
noi ti chiediamo coraggio, Signore 
per ogni volta che il dono d’amore 
ci chiederà di soffrire da soli. R. 
 
Nella memoria dell’ultima Cena 
noi spezzeremo di nuovo il tuo Pane 
ed ogni volta il tuo Corpo donato 
sarà la nostra speranza di vita. R. 

Lui, tutti illuminati dalla gloria del Cristo, frutto della Sua Passione, investiti del 
dono dello Spirito, la cui gioia segreta sarà sempre di stabilire la comunione, 
giocando con le differenze. 
Di questa vita perduta, totalmente mia e totalmente loro, io rendo grazie a Dio 
che sembra averla voluta tutta intera per questa gioia, attraverso e nonostante 
tutto. 
In questo “grazie” in cui tutto è detto, ormai della mia vita, includo certamente 
voi, amici di ieri e di oggi, e voi, amici di qui, insieme a mio padre e a mia madre, 
alle mie sorelle e ai miei fratelli, e a loro, centuplo regalato come promesso! 
E anche te, amico dell’ultimo minuto che non avrai saputo quel che facevi. Sì, 
anche per te voglio questo “grazie”, e questo “a-Dio” nel cui volto ti contemplo. E 
che ci sia dato di ritrovarci, ladroni beati, in Paradiso, se piace a Dio, Padre 
nostro, di tutti e due. 
Amen! Inch’Allah. 
Algeri, 1° dicembre 1993 
Tibihrine, 1° gennaio 1994 
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«Uscì e andò … al monte degli Ulivi; anche i discepoli lo seguirono» (Lc 22,39).  
Quando giunge l’ora segnata da Dio per salvare l’umanità dalla schiavitù del 
peccato, Gesù si ritira qui, nel Getsemani, ai piedi del monte degli Ulivi. Ci 
ritroviamo in questo luogo santo, santificato dalla preghiera di Gesù, dalla sua 
angoscia, dal suo sudore di sangue; santificato soprattutto dal suo “sì” alla volontà 
d’amore del Padre. Abbiamo quasi timore di accostarci ai sentimenti che Gesù ha 
sperimentato in quell’ora; entriamo in punta di piedi in quello spazio interiore dove 
si è deciso il dramma del mondo. 
In quell’ora, Gesù ha sentito la necessità di pregare e di avere accanto a sé i suoi 
discepoli, i suoi amici, che lo avevano seguito e avevano condiviso più da vicino la 
sua missione. Ma qui, al Getsemani, la sequela si fa difficile e incerta; c’è il 
sopravvento del dubbio, della stanchezza e del terrore. Nel succedersi incalzante 
della passione di Gesù, i discepoli assumeranno diversi atteggiamenti nei confronti 
del Maestro: atteggiamenti di vicinanza, di allontanamento, di incertezza. 
Farà bene a tutti noi... domandarci: chi sono io davanti al mio Signore che soffre? 

Papa Francesco, Lunedì, 26 maggio 2014 , Getsemani 

Padre mio, 
io mi abbandono a te, 

fa di me ciò che ti piace. 
Qualunque cosa tu faccia di me 

Ti ringrazio. 
Sono pronto a tutto, accetto tutto. 

La tua volontà si compia in me, 
in tutte le tue creature. 

Non desidero altro, mio Dio. 
Affido l'anima mia alle tue mani 

Te la dono mio Dio, 
con tutto l'amore del mio cuore 

perché ti amo, 
ed è un bisogno del mio amore 

di donarmi 
di pormi nelle tue mani senza riserve 

con infinita fiducia 
perché Tu sei mio Padre.  

p. Charles de Foucauld  
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dal Vangelo secondo Matteo 
 
E, presi con sé Pietro e i due figli di Zebedeo, cominciò a provare tristezza e 
angoscia. E disse loro: "La mia anima è triste fino alla morte; restate qui e 
vegliate con me". Andò un poco più avanti, cadde faccia a terra e pregava, 
dicendo: "Padre mio, se è possibile, passi via da me questo calice! Però non 
come voglio io, ma come vuoi tu!". Poi venne dai discepoli e li trovò 
addormentati. E disse a Pietro: "Così, non siete stati capaci di vegliare con me 
una sola ora? Vegliate e pregate, per non entrare in tentazione. Lo spirito è 
pronto, ma la carne è debole". Si allontanò una seconda volta e pregò dicendo: 
"Padre mio, se questo calice non può passare via senza che io lo beva, si 
compia la tua volontà". Poi venne e li trovò di nuovo addormentati, perché i 
loro occhi si erano fatti pesanti. Li lasciò, si allontanò di nuovo e pregò per la 
terza volta, ripetendo le stesse parole.  

Lampada ai miei passi 
è la tua Parola, Signore 
luce sul mio cammino 
luce sul mio cammino 
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“Resta con noi perché si fa sera e il giorno già volge al tramonto”. Mi sono 
chiesto il perché di questa preghiera, quella di Cleopa e del suo compa-
gno, quando fu avvistamento di una locanda, mentre la strada alla perife-
ria di Emmaus si gonfiava di buio. Era desiderio di trattenerlo, dopo tanto 
ardere di cuore lungo il cammino o era preoccupazione per lo sconosciu-
to, che la notte avrebbe inghiottito dietro l’angolo della casa? Forse era 
desiderio di risparmiargli quell’andare solo nella notte? Perché la notte, 
confessiamolo, mette paura, evoca paure. Dono è avere qualcuno accan-
to, la vicinanza toglie o almeno medica le paure.  
Al cuore ci ritorna la notte degli ulivi. Quella notte fu lui a chiedere che 
qualcuno rimanesse, per tre volte lui a chiedere ai suoi amici veglia di vici-
nanza, ma non l’ebbe. Ed era notte non solo nel cielo. Solo i tronchi con-
torti degli ulivi in ascolto, loro fatti compagni silenziosi delle sue paure, 
delle sue angosce, della preghiera in estremo abbandono. A tal punto che 
a chi oggi visita il giardino sembra di scorgere ancora impigliato agli alberi 
a memoria il brivido di quella notte. Era notte nel cuore.  
Messia chino sulle debolezze degli umani, ebbe come sogno quello di abi-
tare in tutto la loro carne, la loro povera misura, il loro pianto e il loro riso, 
i loro giorni, la loro fatica e i loro sogni, ma anche i giorni delle cadute. 
Abitò la nostra esistenza, una fragile tenda, un telo di vento. Non una reg-
gia, mura immobili che segnano distanze. Abitò la vicinanza. Abitò la no-
stra fragile carne.  
E fu, nel giardino,  
faccia contro terra,  
quasi incespicare  
come di chi  
ha occhi velati  
dal peso.  
Tu compagno  
delle umane fatiche  
dei nostri passi malcerti.  
Uomo e non eroe  
nessuna distanza a separare.  
Accomunato a noi  
che barcolliamo  
e cadiamo.  
Angelo Casati 
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Io Non Ritorno Indietro 
 
Ha senso solo così 
Perdonando proprio tutto 
Ha senso solo così 
Amando fino in fondo 
Ha senso solo così 
Anche quando hai tutti contro 
Ha senso solo così 
E ora io lo difendo 
 
Io Non Ritorno Indietro 
Io Non Ritorno Indietro 
Da un Amore gigante così 
Io non posso tornare indietro 
Io Non Ritorno Indietro 
Io no che Non Ritorno Indietro 
Da un Amore gigante così 
Io resto appesa e non scendo 
Io non scendo 
 
Ha senso solo così 
Rischiando proprio tutto 
Ha senso solo così 
Continuando fino in fondo 
Ha senso solo così 
Soprattutto quando hai il buio addosso 
Ha senso solo così 
E ora io lo difendo. R. 
 
È questa la natura del vero Amore 
l’operare da Dio 
la fermezza e il non ritirarsi mai 
È questa la natura del vero Amore 
l’operare da Dio 
la fermezza e il non ritirarsi mai 
A costo di qualunque Sacrificio 
Io Non Ritorno Indietro. 

«No, credere a Pasqua 
non è giusta fede: 

troppo bello sei a Pasqua! 
Fede vera 

è al Venerdì Santo 
quando Tu non c’eri 

lassù. 
Quando non una eco 

risponde 
al suo grido 

e a stento il Nulla 
dà forma 

alla Tua assenza».  
D. M. Turoldo 
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Come da fessura  
nella notte estrema  
filtra senza ferire  
una luce  
intenerimento  
dell'angoscia.  
Presenze lievi  
come di mistero,  
sussurri di vita  
nel giardino della tomba vuota,  
tra le porte  
schiuse del cenacolo,  
nel profumo di pesce arrostito  
sulle sabbie estasiate  
del litorale:  
è il Signore.  
Perché piangi, Maria?  
Non cercarlo  
tra cose morte.  
Accendi un lume  
alla tua finestra  
e sia segno nella notte  
che è passato di qui,  
oggi, il Vivente, il risorto.  
Angelo Casati 


