
Nell’anno quindicesimo dell’impero di Ti-

berio Cesare, mentre Ponzio Pilato era 

governatore della Giudea, Erode tetràrca 

della Galilea, e Filippo, suo fratello, te-

tràrca dell’Iturèa e della Traconìtide, e 

Lisània tetràrca dell’Abilène, sotto i 

sommi sacerdoti Anna e Càifa, la parola 

di Dio venne su Giovanni, figlio di Zac-

carìa, nel deserto. Egli percorse tutta la 

regione del Giordano, predicando un bat-

tesimo di conversione per il perdono dei 

peccati, com’è scritto nel libro degli ora-

coli del profeta Isaìa: 

«Voce di uno che grida nel deserto:  

Preparate la via del Signore, raddrizza-

te i suoi sentieri! Ogni burrone sarà 

riempito, ogni monte e ogni colle sarà 

abbassato; le vie tortuose diverranno di-

ritte e quelle impervie, spianate.  

Ogni uomo vedrà la salvezza di Dio!».  

Abitare l’attesa 
 

Il fatto è che, a un certo punto, smetti di aver paura 

del buio. Bisogna diventar grandi. E i grandi, si sa, 

han mica paura. 

 

Così un giorno ti svegli e ti accorgi che le creature 

oscure che abitavano l’ombra se ne sono andate e con 

loro la paura. Hai vinto tu. Ora sei più forte, sei cre-

sciuto. Non devi più dipendere dalla luce. 

 

Prima era una sicurezza, una certezza, di più: una sal-

vezza. Appena cominciava a stringersi lo stomaco era 

sufficiente un clic. Via, tutto sparito, tanto il buio 

quanto la paura. Tutto grazie a lei: era un’amica, una 

sorella, quasi una mamma. Adesso però sei cresciuto, il 

buio non ti fa più paura e la luce… Già, la luce? 

 

Ripensi con un sorriso bonario alla piccola abat-jour a 

forma di angioletto che tenevi accesa di notte e che 

era “la tua salvezza”. 

 

Chissà se si può amare davvero la luce senza avere 

un po’ di timore del buio. 

 

Continua a leggere… 

 

don Cristiano Mauri 
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...ancora sull’«abitare»? #2 

Se abitare è costruire, l’abitare, allora, è sempre 

qualcosa di artificiale. Per quanto naturali sia-

no i materiali con cui si costruisce l’abitare, 

per quanto l’abitazione sia inevitabilmente inse-

rita nel mondo naturale (e ne dipenda), essa è 

sempre un artefatto. E se è un artefatto, ha a che 

fare con l’arte. Non vi è mai una pura funziona-

lità (sia pure quella semplice ed elementare 

dell’abitare) che manchi di un elemento estetico. 

Non vi è artefatto che non svolga una qualche 

funzione estetica. Esso infatti – si tratti di 

grandi volumi o di dettagli – è oggetto di visio-

ne, appare al nostro sguardo. Siamo allora di 

fronte ad un altro equilibrio precario: quello 

tra funzionalità abitativa (in un senso ampio) e 

funzionalità estetica. Nel pensare, progettare, 

guardare i nostri conglomerati abitativi non 

dovremmo mai dimenticarlo. 

“Un bambino, un insegnante,  

un libro e una penna  

possono cambiare il mondo.” . 
AMalala Yousafzai 

Franco Arminio 

CEDI LA STRADA 

AGLI ALBERI  
 

“Abbiamo bisogno  

di contadini,  

di poeti,  

gente che sa fare il pane, 

che ama gli alberi  

e riconosce il vento. 

Più che l’anno della crescita, 

ci vorrebbe  

l’anno dell’attenzione. 

Attenzione a chi cade,  

al sole che nasce 

e che muore,  

ai ragazzi che crescono, 

attenzione  

anche a un semplice lampione, 

a un muro scrostato. 

Oggi essere rivoluzionari  

significa togliere 

più che aggiungere,  

rallentare più che accelerare, 

significa dare valore  

al silenzio,  

alla luce, 

alla fragilità,  

alla dolcezza.”  

Ho vissuto molto, e ora 

credo di aver trovato 

cosa occorra per essere 

felici: una vita tran-

quilla, appartata, in 

campagna. Con la possi-

bilità di essere utile 

alle persone che si la-

sciano aiutare, e che 

non sono abituate a ri-

cevere. E un lavoro che 

si spera possa essere di 

una qualche utilità; e 

poi riposo, natura, li-

bri, musica, amore per il 

prossimo. Questa è la 

mia idea di felicità. E 

poi, al di sopra di tut-

to, tu per compagna, e 

dei figli forse. Cosa 

può desiderare di più 

il cuore di un uomo?  

[Leggendo Lev Tolstoj] . 
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